欢迎来到江南体育官方网(中国)有限公司官网    
  • 收藏本站 网站地图▼ 企业邮箱▼
父亲的芒种
发布时间: 2024-06-07 08:23:36     作者: 刘玉龙      来源:江南体育官方网(中国)有限公司网      点击次数:

父亲蹭着南墙根儿小房的木门费劲地往外挤着身子,肩上扛着鼓鼓的一尼龙袋粮食。那是家里最后一袋黍子,是父亲早在去年秋收时留好的种子。

芒种不种,再种无用。过了芒种,农作物的成活率就越来越低了。黍子像极了它黏糊糊的食物特性,总是不紧不慢地赶着最后一趟末班车,总是临近芒种时节,才想起下地。它在故乡的纵横沟壑间安营扎寨,撒点肥,等场雨,即可发芽成长。在长年干旱的黄土地上,黍子颇受面朝黄土背朝天的农人青睐,似乎他们也再无更好的选择。

想必那时的父亲亦是如此。

早在芒种之前,父亲已将土地上下翻了整整三遍。种植黍子当天,父亲一早便架好了毛驴车,给毛驴喂了偏饭,那是满满两升金灿灿的苞米啊。种黍子当天,毛驴要出大力。当然,出力最大的还是父亲。父亲坐在平车的左侧,随手捋着带叶子的柳条,一下也舍不得落在毛驴身上。车斗里放着一把铁犁耙,黍子旁边是一大袋子发酵过的农家肥。

毛驴车翻过了几座山的圪梁梁,在无边的黄土地上漫无目的地行走着。到了地头,父亲长长地吆喝了一声,毛驴腾地便停了。我总是好奇,父亲应该有着某种神奇的魔力,他总是能在无边无际的黄土地上精准地辨别出属于他的那块土地。父亲说,种地是农民的本职,哪有农民不认识自己地的?

卸了车,父亲用力将拴驴的橛子深深地封印在黄土里,橛子和毛驴之间的胶皮绳磨损得有些炸毛。把毛驴拴好,他一把挎起了撒粪袋,将袋子四角的绳子套在自己脖子上,装满农家肥后开始撒粪。父亲最不屑用化肥,用他的话说那玩意儿是劲儿大,种出来的黍子不香不说,好好的地都板结成硬块块了。

父亲在地头和地尾往返着,土地弓着身子,跟父亲弓着的身子几近一样的弧度。他憋着劲儿低头向前,到了地的那一头,便不见了身影。几个来回下来,这样原始的施肥方式让父亲筋疲力尽。施好肥,他总会坐在地头点上一袋旱烟缓缓,恢复好体力就开始下一个流程。

播种是种黍子最关键的程序。架好毛驴和铁犁耙,父亲跟在毛驴后面把着铁犁耙,边吆喝着毛驴边深一脚浅一脚地踩着种坑儿,艰难地跟着毛驴行走的轨迹。母亲跟在父亲身后,一手提溜着小半升黍子,一手从木升里捏起一小撮黍子,顺势弯腰洒在父亲踩出的种坑里。这还不算结束,待父亲踩出的种坑里一个不落地播撒下黍子时,他会挨个将每一个种坑再踩一次,尽力保证每一株黍子都能扎根。

不出意外,芒种前后总是会有一场雨来。那是黍子唯一的奢求,它需要这一场雨,也仅仅只需要这一场雨。有了这场雨,它就能在这片广袤的黄土地上生根发芽、抽穗结籽,完成它最终的使命。在当地,黍子是最好养活的农作物,这是跟父亲一样的农人公认的常识。

父亲踩完最后一个种坑,他的黍子们也赶在最后一个适宜播种的节气前纷纷安营扎寨了。它们在这片未知的黄土地上生根、发芽、抽穗、结籽,把一切可能都放心地交给了时间。时间从不会亏待任何一个努力耕耘的人,大半辈子都在黄土地上度过的父亲,最明白这个道理。

父亲的芒种是个没有尽头的轮回。夏忙、秋收、冬备、春播,一年又一年,勤劳的父亲在黄土地上重复着各种农活把式,播种着一茬又一茬的希望和责任。父亲的芒种,不仅是播种的时节,更是收获的时节。

(作者单位:销售公司市场营销部)

责任编辑:贾文颖

版权声明   |   隐私与安全   |   常见问题解答   |   咨询 地址:中国·山西·太原新晋祠路一段1号 ICP备案序号:晋ICP备05008009号-3

江南体育官方网(中国)有限公司 版权所有   晋公网安备 14010902000081号